|
ГОРОД
ДОМНИКОВА
Он ловил события весело, как попутки. И легким шлепком по
крыше отсылал их дальше, что-то заметив, но никогда не собираясь
уезжать.
Он мог начать материал
о сибирских учительницах так (я по памяти цитирую): «Сейчас расскажу
вам, как из тургеневских девушек получаются некрасовские женщины».
Он мог где-то откопать, что шествие с факелами — не древний обычай,
а придумки пиарщиков Третьего рейха: они не хотели при свете дня
показывать народу толстых и кривоногих первых соратников фюрера.
Это он в каком-то споре привел последний аргумент: русскую народную
песню «Во поле береза стояла» сочинил татарин Нигмат Ибрагимов.
Он пошел однажды в зоопарк
написать про нашего подшефного жирафа Самсона и занудно выспрашивал,
хватает ли зверям места в клетках. Набросал трактат: львам не
надо территории! Они никуда не ходят. Выражаясь по-человечески,
писал Домников, льву для счастья хватает дивана, телевизора и
запасной пачки «Явы». А дальше глумился: не это ли имел в виду
могучий Лев Толстой в «Много ли человеку земли нужно», где гениально
предугадал будущий территориальный идеал до сантиметра — стандартный
российский диван.
Он был несметно талантлив.
Абсолютно обязателен и при этом ленив. Если бы я писал диссертацию
«Лень как средство спасения совести» — то на его материале. Этот
пальцем не шевелил, если ему было не интересно. Конвертация души
в «бабки» у него не проходила, хотя мимоходом мог заметить: «Отсутствие
денег — не повод курить плохие сигареты».
Я очень хочу прочитать
после него книжки, где он что-то подчеркивал.
Без него стало много
меньше жизни, которой можно пользоваться. Она проходит, неразобранная,
мимо, а он бы взял, поигрался, покрутил у тебя перед носом: смотри,
как сверкает, если потереть! Просто ты не заметил, а я обогрел
— и выросло. Оставил бы горсть на работе, а по дороге домой придумал
бы еще столько же для Сашки.
Очень плохо без него.
А он твердит своего Бунина: самая большая беда — это печаль.
Дмитрий МУРАТОВ
"Новая
Газета" №49 16.07.01
P.S. Игорёха
— так его называют Руфина Семеновна и Александр Сергеевич, которые
в этот день прилетели из Томска и будут с нами, а мы с ними. Памятник
Игорю мы открываем на Люблинском кладбище сегодня.
|
